Форум на ОКУЛУС

Приветствую всех!Рекомендую статью!

Уже прошло более 30 лет как умер загадочнейший человек прошлого века Вольф Мессинг, но его феноменом до сих пор интересуются. Да и как не интересоваться человеком, чью загадку пытались отгадать Эйнштейн и Фрейд, Гитлер и Сталин. Впрочем, Гитлер мечтал уничтожить эту загадку, объявив Мессинга своим личным врагом, а Сталин, напротив, удостаивал личных встреч и взял под свою защиту, разрешив выступать с психологическими опытами по всей стране.

Судьба Вольфа Мессинга удивительна, как и его талант. Родился он 10 сентября 1899 г. в местечке Гора-Калевария близ Варшавы. Семья его была очень набожной, фанатически религиозной. Отец был очень строг со своими детьми (кроме Вольфа у родителей было еще три сына), и потому, заметив у сына хорошую память и способности к изучению талмуда, вознамерился отдать его в раввины. Однако маленький Вольф категорически отказался, и отец прибегнул к хитрости: он нанял бродягу для небольшого спектакля, единственным зрителем которого стал будущий экстрасенс. Нищий сыграл роль "посланника Неба", спустившегося на землю и попросившего Вольфа пойти в священнослужители. Экзальтированный мальчик немедля дал свое согласие. В специальном учебном заведении, готовившем духовных служителей, -Вольф проучился два года, и тут произошел случай, перевернувший и его собственную жизнь, и наше представление о телепатии в целом.

Однажды в молитвенном доме, где жил в то время Вольф, случайно остановился тот самый странник- "посланник Неба" - который наставлял мальчика от имени самого Господа Бога на путь служения Ему. Потрясение, которое в тот момент испытал Вольф, не сравнимо было ни с чем. Он решил бросить учебу, но и возвращаться к обманувшему отцу тоже не хотелось. И тогда, имея в кармане всего несколько копеек, пошел на ближайшую станцию железной дороги, сел в полупустой вагон первого попавшегося поезда и залез под скамейку, так как билета у него не было. Как оказалось, этот поезд шел в Берлин. И в этот - то момент он узнал, что обладает некими способностями! Кондуктор увидел забившегося под лавку подростка и потребовал билет. Нервы Мессинга были на пределе. Он пошарил рядом с собой, схватил какой-то обрывок бумаги и протянул его кондуктору, всей душой желая, чтобы его не вышвыривали из поезда. Их взгляды встретились... Кондуктор взял бумажку, повертел в руках, затем прокомпостировал и протянул назад Вольфу "билет", сказав: "Зачем же вы с билетом - и под лавкой едете? Есть же места... Через два часа будем в Берлине..."

Так, в минуту максимального душевного напряжения, впервые проявились способности Мессинга к внушению.

В Берлине Вольф устроился посыльным в доме приезжих, он носил вещи, пакеты, мыл посуду, чистил обувь. Это были нелегкие времена, он постоянно голодал, так как зарабатывал очень мало. И вновь все решил случай. В один из дней подросток упал в голодный обморок прямо на улице, его привезли в больницу и констатировали смерть, поскольку пульса и дыхания не было. Но в морге совершенно случайно какой-то студент заметил, что сердце подростка все-таки бьется! В сознание Вольфа привел на третьи сутки профессор Абель. Это был талантливый психиатр и невропатолог, пользовавшийся известностью в своих кругах. Абель объяснил Вольфу, что тот находился в состоянии летаргии, вызванной малокровием, истощением, нервными потрясениями. Абель, к своему удивлению, открыл также, что Вольф способен полностью управлять своим организмом и назвал его "удивительным медиумом".

Абель начал ставить с Мессингом опыты, а потом познакомил с первым в его жизни импресарио. Тот сразу же устроил Мессинга в берлинский паноптикум. Еженедельно в пятницу утром, до того, как раскрывались ворота паноптикума, Вольф ложился в хрустальный гроб и приводил себя в каталептическое состояние. В таком состоянии в течение трех суток - с утра до вечера - он должен был лежать совершено неподвижно. По внешнему виду Мессинга его нельзя было отличить от покойника. Платили за такую работу пять марок в сутки - огромные деньги на тот момент для подростка.

В свободное время Мессинг тренировал свои уникальные способности, - он начал хорошо понимать мысленные распоряжения; научился выделять из хора "звучащих" в его сознании мыслей окружающих именно тот "голос", который ему нужно было услышать. Спустя два года он начал выступать в варьете, научившись к этому времени не чувствовать боли. Благодаря этому в первом отделении ему кололи иглами грудь, насквозь прокалывали иглой шею, а во втором- он искал драгоценности (естественно, фальшивые), которые заранее раздавались посетителям. Посетители должны были сами прятать украшения, куда считали нужным, только лишь не должны были выносить из зала. А Вольф шел от столика к столику и у каждого столика просил дам и господ вернуть ему ту или иную драгоценность, спрятанную там-то и там-то.

Когда Вольфу исполнилось 16 лет, он поехал в турне со своей программой психологических опытов. В Вене им заинтересовался Альберт Эйнштейн и пригласил в гости. В доме Эйншетейна оказался еще один гость - Зигмунд Фрейд, который предложил немедленно перейти к опытам и начал отдавать мысленные приказания. Первым приказанием было следующее: подойти к туалетному столику, взять пинцет и, вернувшись к Эйнштейну... выщипнуть из его великолепных пышных усов три волоска. Взяв пинцет, Мессинг подошел к великому ученому и, извинившись, сообщил ему, что хочет от него Фрейд. Эйнштейн лишь улыбнулся и разрешил выполнить желание Фрейда

В 23 года, призванный в польскую армию, Мессинг был удостоен аудиенции польского правителя Юзефа Пилсудского. "Начальник государства" - кстати, это был его официальный титул в те годы - был очень суеверен, он занимался спиритизмом, любил "счастливое" число тринадцать. Мессинг выполнил его просьбу, но какую - сохранил в тайне.

По окончании военной службы Вольф Мессинг вновь вернулся к психологическим опытам и совершил множество турне по различным городам Европы: Париже, Лондоне, Риме, Берлине, Стокгольме, Риге. В Риге им был поставлен уникальный эксперимент: он ездил по улицам на автомобиле, сидя на месте водителя. Глаза его при этом были крепко завязаны черной тканью, руки лежали на руле, ноги стояли на педалях. Водитель же сидел рядом с ним и мысленно диктовал, что тому нужно было делать. Этот опыт, поставленный на глазах у тысяч зрителей, был очень интересен, поскольку до этого у Мессинга не было никакого опыта вождения. Кстати, и после этого опыта он ни разу не сел за руль автомобиля.

Мессинг становился все более знаменитым, к нему обращались с самыми разными просьбами. Один из случаев он вспоминал долгие годы: его пригласил в свой старинный родовой замок граф Чарторыйский, - представитель известнейшей и богатой в Польше семьи. У них пропала старинная, передававшаяся из поколения в поколение драгоценность - бриллиантовая брошь. Никаких подозрений против кого бы то ни было: чужой человек пройти в хорошо охраняемый замок практически не мог, а в своей многочисленной прислуге граф был уверен. Частные детективы лишь разводили руками. Приглашенный Мессинг вслушивался в мысли всех слуг, и был убежден, что все они честные люди. И только лишь об одном мальчике ничего нельзя было сказать определенного, медиум не мог прочитать его мысли. Это был слабоумный мальчик лет одиннадцати, сын одного из слуг, и даже если бы он и совершил похищение, то без всякого умысла, совершенно неосмысленно, бездумно. Мессинг решился на небольшой эксперимент: при мальчике он оставил на видном месте свои золотые часы и, выйдя за дверь, стал за ним наблюдать. Мальчик поиграл часами какое-то время, а потом подошел к чучелу гигантского медведя, стоявшему в углу и отправил часы в широко открытую пасть зверя. Когда чучело вспороли, там нашли немало блестящих предметов: позолоченные ложки, елочные украшения, и, самое главное, брошь!

Вместо баснословной награды (250 тыс. злотых), Мессинг обратился к графу с просьбой повлиять на польский сейм так, чтобы было отменено незадолго до этого принятое польским правительством постановление, ущемляющее права евреев. Через две недели это постановление было отменено.

По мере возрастающей славы к Мессингу обращалось огромное количество людей, по личному предмету великий медиум мог определить, жив ли человек, как у него идут дела. Но были и "ошибки". Однажды к нему пришла женщина с письмом от сына. Мессинг, прочитав несколько строк, уверенно сказал, что человек, писавший письма, мертв. Обезумевшая от горя женщина ушла, сжимая в руках последнюю весточку сына. Однако спустя полтора месяца Мессинга назвали шарлатаном, поскольку молодой человек оказался жив. Разгадка оказалась проста: письмо писалось под диктовку, - сын этой женщины не мог писать сам, и попросил написать письмо соседа по палате, который спустя несколько дней внезапно умер...Так что вновь великий медиум оказался прав- он именно так и сказал женщине: человек, писавший это письмо- мертв.

Помимо судеб обычных людей, Мессинг предсказывал и судьбы правителей. Еще в 1937 г., выступая в одном из театров Варшавы в присутствии тысяч людей, он предсказал гибель Гитлера в том случае, если тот повернет на восток. Об этом предсказании Гитлер знал, так как оно было напечатано во многих польских газетах на первой полосе, и оценил голову Мессинга в 200 000 марок. Когда немецкие войска вошли в Польшу, на Мессинга была объявлена настоящая охота, и в один из дней великого экстрасенса схватили. Но и в карцере, куда его бросили сразу после ареста, Мессинг призвал свой дар и заставил собраться у себя в камере тех полицейских, которые в это время были в помещении участка. Все служащие, включая начальника и даже часовых, повинуясь воле Мессинга, собрались у него в камере. А он быстро встал с кровати, вышел в коридор, задвинул засов окованной железом двери и был таков...

Спасаться Мессинг решил в Советском Союзе. Здесь ему первое время было нелегко. Он никого не знал, плохо говорил на русском языке, да и к людям с экстрасенсорными способностями здесь относились, мягко говоря, прохладно. Однако, Мессинга взяли в бригаду артистов, обслуживающих Брестский район. И вновь в судьбе медиума произошла встреча, перевернувшая жизнь. На гастролях в к нему подошли два человека в форменных фуражках, прервали выступление и увезли Мессинга с собой. Как оказалось, к Сталину.

Чтобы проверить его способности, Мессингу дали задание получить 100 000 рублей в Госбанке по чистой бумажке. Он подошел к кассиру, сунул ему вырванный из школьной тетради листок...кассир посмотрел на бумажку. Раскрыл кассу. Отсчитал сто тысяч... Для Мессинга это не составило труда, это было лишь повторением случая в детстве- с железнодорожным кондуктором.

Спустя время он повторил еще один опыт: сумел выйти из здания на Лубянки, минуя все посты, хотя был приказ не выпускать Мессинга из здания.

Однажды Мессинг был приглашен для демонстрации своих психологических опытов в весьма зловещее место - в клуб НКВД в Москве, где среди безобидных просьб найти спрятанный предмет, пришла записка с вопросом: "Что вы думаете о советско-германском пакте?". Вопрос был животрепещущим, поскольку незадолго до этого был подписан договор о ненападении. Мессинг сразу же, не успев подумать о последствиях, озвучил картинку, которую увидел мысленным взором: "Я вижу танки с красными звездами на улицах Берлина!" Зал замер. Сидевшие рядом с выходом, начали тихо красться к дверям...

Но все-таки его не тронули. Приказ не трогать Мессинга исходил якобы от самого Сталина. О Мессинге и его предсказаниях скоро вспомнили - началась война. Он стал снова выступать, разъезжая по разным городам. В 1943 г., в самый разгар войны, Мессинг выступал на сцене Новосибирского оперного театра. Среди прочих ему передали записку с вопросом: "Когда кончится война?" Едва Мессинг прочел фразу, случилось то же, что и несколько лет назад в клубе НКВД-"пошла картинка", и он четко "увидел" дату - "8 мая". Года он не "видел".

В годы войны Мессинг работал очень много, выступал в цехах заводов, иной раз прямо под открытым небом. Платили ему за выступления много, но все свои средства Мессинг отдал на создание двух самолетов: первый - в 1942, второй - в 1944 г.

За всю свою жизнь Вольф Мессинг практически ничего не накопил, вообще с годами у него было все более скептическое отношение к окружающему миру. Ничто его уже не радовало, все больше он уходил в себя. Особенно этому способствовала смерть любимой жены, с которой он прожил пятнадцать лет и был очень счастлив. Но дату ее смерти он знал заранее. Дату своей -тоже. Последнее его выступление состоялось в Москве в кинотеатре "Октябрь" в 1974 г. В этот вечер Вольф Мессинг был, как говорится, в "ударе" - все выступление прошло под бурные овации. Вскоре Вольф Мессинг умер...

http://www.greenmama.ru/nid/852156/

  

Наташа, как всегда - оченьприочень интересную информацию предоставила, спасибочки огромное, у меня не хватает времени находить такие шедеврики

  

Как-то смотрела документальный фильм о Мессинге. Было много хроники, фильм произвёл огромное впечатление. Потом прочитала о нём всё, что смогла отыскать, не очень много, надо сказать. Потрясающий человечище! Светлая ему память .

Наташе - .

  

Публицистика. Вольф Мессинг

http://www.sunhome.ru/journal/15802

К началу второй мировой войны его голова оценивалась немецким правительством в 200000 марок. А все потому, что еще задолго до этого Мессинг предсказал Гитлеру поражение на Востоке. Ладно бы просто предсказал – а то ведь его пророческие слова украсили заголовки первых страниц большинства польских газет! Разумеется, это была неслыханная дерзость! К слову, листовка, в которой Мессинг объявлялся личным врагом фюрера и немецкого народа, спасла ему жизнь, когда он все-таки смог бежать на территорию Советского Союза из польской тюрьмы…

В человеке никогда не исчезнет тяга к непознанному, таинственному, загадочному. А поэтому у всякого рода «гадателей-предсказателей» на кусок хлеба, да еще и с маслом, думаю, всегда будет копеечка. И никого из нас сегодня не удивляют объявления в СМИ, типа: «Потомственная прорицательница снимет сглаз, порчу и так далее». Кто-то такую информацию просто игнорирует, кто-то смеется над ней, а кто-то – в это верит… Но как реагировать, если что-то совсем не поддается нашей простой трехмерной логике?

Мне кажется, что вся судьба Мессинга как раз может быть этому примером. Сам он не мог толком объяснить свои способности, просто чувствовал, что в какие-то моменты его подсознание как бы связывается с «чем-то». Это «что-то» было и остается, пожалуй, вне человеческого понимания. Ведь, в первую очередь, Вольф Мессинг был человеком, способным, как и все, чувствовать привязанности, любовь, боль, страх, отчаяние.

Представьте, ЧТО может чувствовать человек, зная, что его любимая жена, вопреки уверениям врачей, умрет. Зная с точностью до даты, до часов и минут. ЧТО может чувствовать человек, когда у него нет НАДЕЖДЫ? Так и произошло. Аида Михайловна, жена, близкий и родной друг, помощник и советник Вольфа, умерла, и… Начались долгие месяцы жутчайшей депрессии, казалось, что жизнь оборвалась…

Представьте, ЧТО можно чувствовать, точно зная дату собственной смерти?.. Каждый ли из нас смог бы нести в своей душе это знание, смог бы выдержать?..

Хотя, Вольфа Мессинга, пожалуй, и нельзя было назвать «железным» человеком. Он родился в Польше, в набожной еврейской семье. Отец был достаточно строг с ним, сына видел в будущем лишь раввином, и ослушаться его не представлялось возможным. Но… Вольф сумел сбежать. Просто взял да и уехал в абсолютную неизвестность – в Берлин. Кстати, тогда впервые и проявились его способности. Кондуктор, заметив «зайца» под лавкой, потребовал билет. Вольф не нашел ничего лучшего, как протянуть ему попавшуюся под руку бумажку. Все, чего он хотел, – это чтобы кондуктор поверил в то, что на самом деле перед ним билет. Как вы думаете, тот поверил?..

Конечно! Иначе и не могло быть! Ведь «зайцем» был Вольф Мессинг, которому впоследствии будут верить тысячи людей, приходящих на его выступления. Которому поверит сам Иосиф Сталин! Поверит – и даст возможность жить и зарабатывать деньги, показывая фокусы с гипнозом и прочие «психологические опыты». К слову, Мессинг собирал полные залы зрителей, зарабатывал такие огромные суммы денег, что даже подарил советским летчикам два военных самолета!

Но это произошло не сразу. Ему предстояло пережить ужас нищеты и голода в Берлине, когда он, будучи мальчишкой, однажды упал в обмороке посреди улицы. Доктора думали, что он умер – не смогли нащупать пульс. Его величество Случай распорядился так, что один из практикантов в морге таки обнаружил, что сердце у мальчика все же бьется… Так начался новый этап в жизни «удивительного медиума». Изучением его феномена занялся известный в ту пору психиатр доктор Абель, а сам Вольф стал работать в берлинском паноптикуме – по трое суток лежал в хрустальном гробу в состоянии, похожем на смерть… Постепенно способности Мессинга начали интересовать все большее число людей, он стал выступать, причем не только в пределах Германии, но и в других странах…

А затем – его роковое предсказание Гитлеру. Преследования. Польская тюрьма, из которой он выбрался, благодаря лишь своему дару внушения. Бегство в СССР. Знакомство со Сталиным. Многочисленные хитроумные проверки со стороны «отца народов». Выступления, предсказания, пророчества, которые не могли не сбываться…

Сегодня достаточно много информации можно найти о судьбе Вольфа Мессинга: это и статьи в СМИ, и документальные фильмы, и книги. Мы восхищаемся его даром и поражаемся его судьбой. Но не кажется ли вам, что все это – лишь вершина гигантского айсберга, под названием СМЫСЛ ЖИЗНИ? Это вопрос, знакомый большинству из нас. Интересно, знал ли ответ на него Вольф Мессинг?

  

"Вольф Мессинг-гроза шпионов"

http://www.trud.ru/issue/article.php?id=2006120...icle-vdp.htm

книга Вольф Мессинг "О самом себе"

http://book.ariom.ru/txt759.html

можно скачать бесплатно

  

Да, интересная статья.

Читала и сама с собой разговаривала: что могу делать из списка Мессинга, а что - нет.

Конечно, мне до Мессинга еще далеко.

Но искать драгоценности,вообще пропавшие предметы или деньги - могу. С помощью карт.

По фото могу сказать жив человек или нет.

По поводу внушения - были опыты, люди делали, что я хочу.

Несколько лет назад, когда на меня было совершено разбойное нападение группой подростков, одного из пассивных учатников группы я под гипнозом почти довела до дверей нашего местного РОВД, правда потом, сил у меня не хватило сдать в руки ментов; сказалась полученная травма.

Знаю ли я дату своей смерти ? Да, знаю.

Однако, многие знания умножают многие печали...

  

Мадин Ра,

Можете сказать дату чЪей либо смерти? И можно ли её изменить?

  

Да, дату смерти сказать могу, но не всегда считаю нужным это делать.Напишите мне в "личку". Публично я такие темы не разбираю.

  

ok.

  

Вольф Мессинг: дар или проклятие?

http://boulevard.jino-net.ru/?set=content&mc=124&full

...Жене становилось все хуже: она прошла курс химиотерапии, ей делали облучение, но это почти не помогло. Аида по-прежнему ассистировала ему во время выступлений, но последние гастроли едва не закончились трагедией.

В пути Аиде стало совсем плохо, и ему пришлось делать ей уколы. Когда поезд пришел в Москву, он вынес ее из вагона на руках. Но она все также отказывалась ложиться в больницу, и врачи приходили к ним домой. Однажды в их квартиру пожаловали важные гости: директор института онкологии Николай Блохин и гематолог Иосиф Кассирский. Блохин сказал ему, что отчаиваться не надо, болезнь может отступить, даже в таком состоянии у пациентов, случается, наступает улучшение, и живут еще долгое время...

Он не дослушал: ходуном заходили руки, на лице появились красные пятна, искаженный волнением голос сорвался в фальцет:

- Не говорите чепухи! Я не ребенок, я Вольф Мессинг! Она не поправится, она умрет... Она умрет второго августа 1960 года в семь часов вечера.

Второго августа знаменитый телепат Вольф Мессинг стал вдовцом.

Аида Михайловна умерла, ему же казалось, что оборвалась и его жизнь. Девять месяцев депрессии, успокоительные, витамины, телеграммы с соболезнованиями, осторожные звонки старых знакомых, с которыми ему не хотелось разговаривать. А затем потянулось размеренное, монотонное, сводящее с ума существование.

В маленькой квартире на Новопесчаной улице жили он, сестра его жены и две маленькие собачки, Машенька и Пушинка. Он вставал в восемь утра и гулял с собаками, вернувшись домой, читал, в десять завтракал, в четыре обедал, потом смотрел телевизор и в двенадцать был в постели.

Мессинг не ходил в театр, не бывал в кино; дом, становившиеся все более редкими гастроли, посещение стареющих, мало-помалу исчезавших с его горизонта друзей - мир понемногу суживался до размеров комнаты, и тут ему было комфортно.

На стенах кабинета висели дипломы, на книжных полках стояли привезенные со всех концов страны сувениры, в углу кабинета приткнулся обитый железом, запертый на ключ сундук - никто из друзей не знал, что в нем хранится. Поговаривали, что Вольф не доверяет сберкассе и держит свои сокровища дома. В том, что сокровища существуют, не сомневался никто: Мессинг очень хорошо зарабатывал, на его правой руке сверкал огромный бриллиант.

А на рабочем столе Мессинга лежал истрепанный старый молитвенник. Верующим он себя не считал, но не убирал его со стола с тех пор, как поселился в этой квартире. Молитвенник ему подарила мать: прикасаясь к вытертому до матерчатой основы переплету, пожилой человек пытался вспомнить детство. Оно возвращалось обрывками воспоминаний, не складывающимися в единое целое кусками картинок (еще совсем не старый отец нагнулся к грядке с клубникой, широко улыбается мать) и - это чувствовалось острее всего - памятными в течение десятилетий ощущениями.

Звон металла, плеск, холодное прикосновение воды. Так его отучали от лунатизма: около постели ставили таз с водой, мальчик спотыкался, падал на пол - и просыпался.

Обжигающая боль - всем средствам воспитания отец предпочитал розгу.

Жажда, зной, усталость - отец арендовал крохотный участок земли в местечке Гура-Кальвария неподалеку от Варшавы, и работать в саду приходилось и старым, и малым.

И, наконец, никогда больше не посещавшее его чувство священного ужаса, леденящего кровь, поднимающего дыбом волосы, приковывающего к земле и в то же время просветляющего душу. Так было, когда ему явился ангел Божий: огромный, бородатый, закутанный в белые одежды, страшно сверкающий глазами. Ангел молвил:

- Сын мой! Я послан тебе свыше предречь будущее твое служение Богу. Иди в иешибот (так называлось духовное училище). Богу будет угодна твоя молитва.

И юный Мессинг, страшно не желавший идти в раввины, подчинился воле набожного и властного отца.

Это скверное воспоминание, оно приходило к нему не часто. Во всяком случае, раньше. Теперь все было по-другому: после выступлений он возвращался в гостиницу, снимал пиджак, вытягивался на диване, закрывал глаза, задремывал - и просыпался от того детского, давно забытого ощущения. Ужас, смятение, предчувствие чего-то великого. Он просыпался и думал, что это предчувствие смерти.

Наверное, дело было в том, что ему становилось все тяжелее работать - семьдесят с лишним лет давали о себе знать. Набитые публикой залы - ДК, клубы, провинциальные филармонии, госучреждения. Он напряженно вслушивается в мысли тех, кто дает ему задания: надо подойти к даме, сидящей в первом ряду, и поздравить ее с днем рождения или найти спрятанную за батареей парового отопления перьевую ручку.

Мысли зала сливаются, надо услышать нужный голос, а кто-то сбивает его и твердит, что ручка спрятана под шкафом. А другой пытается выставить телепата дураком и просит взять у него из рук цветок и сунуть даме за декольте.

Тогда он выходит на авансцену и говорит:

- Молодой человек в третьем ряду! Да, вы, вы, в сером свитере. Немедленно прекратите, мне надоели ваши бесстыдные мысли. Я показываю психологические опыты, а не эротическое шоу.

Это выматывало; в молодости такие вещи давались легче. Техники было меньше, зато куда больше сил. А теперь Мессинг был готов проклясть свой дар: он отлично знал, что с ним произойдет в будущем, предощущал самые страшные подробности. Но чем могли помочь ему, старику, его мистические способности, давно ставшие рутиной?

...Они открылись внезапно - так, что он испугался самого себя. Он трясся под лавкой в вагоне третьего класса, слушал, как кондуктор спрашивает билеты у пассажиров, и страшно, до судорог, боялся - у него билета не было. Его высадят на следующей же остановке, ему придется побираться на глухом полустанке, и скоро он умрет где-нибудь на дороге; родители не узнают о смерти сына, и тот уйдет в иной мир с их проклятием.

А чего еще заслуживает мальчишка, сбежавший из иешибота, взломав и опустошив кружку для церковных пожертвований?

Он дрожал от ужаса, но не жалел о том, что сделал: Вольф Мессинг считал, что родители его предали. Два дня назад на пороге иешибота появился нищий: огромный рост, борода, горящие глаза - Мессинг сразу узнал в нем явившегося ему ангела. Он понял, что отец обманул его: нищий стал главным действующим лицом домашнего спектакля, а потрясенный, принявший все за чистую монету мальчик - единственным зрителем. И тогда он решил все бросить и бежать в Берлин. Почему именно в Берлин, а не в Варшаву или Москву, он, пожалуй, не смог бы объяснить - но этого у него никто и не спрашивал...

Вагон качало на стыках рельсов, по стенам метались тени: все освещение составляли два свечных огарка в стеклянных фонарях. Кондуктор заглянул под лавку и увидел Мессинга:

- Молодой человек, ваш билет!

И он окончательно впал в безумие.

Мальчик пошарил вокруг себя, схватил обрывок газеты и протянул кондуктору. Ему отчаянно хотелось, чтобы тот принял грязную бумажку за билет. Их взгляды встретились, Мессинг сжался от волевого усилия, кондуктор повертел бумажку в руках и сунул ее в компостер:

- Зачем же вы с билетом под лавкой едете? Через два часа будем на месте...

Так он узнал о своих способностях, а пользоваться ими его научили в Берлине.

...После спектаклей к Мессингу подходили люди. Он выступал по всей стране, жителям Кудымкара и Солнечногорска заезжий телепат казался волшебником. Шахтеры, ткачихи и рабочие производящих стиральные машины (комбайны, грампластинки, пароварки...) заводов расспрашивали его о привольной и красивой жизни артиста:

- Скажите, товарищ Мессинг, вы и в самом деле повидали весь мир? Вы и вправду были в Париже?

Он улыбался, кивал, бурчал что-то неопределенное. К старости Вольф Мессинг стал законченным пессимистом, да и прошлое рисовалось ему почти исключительно в черном цвете.

Мессинг возвращался в гостиницу, снимал костюм, и надевал пижаму, пил чай с лимоном и ложился на жесткий диванчик. Он вспоминал свое выступление и дурацкие реплики зрителей: «У вас такая яркая жизнь!» Надо же придумать этакую дурь! Полежала бы ты, голубушка, в гробу в берлинском паноптикуме, узнала бы, что такое жизнь артиста...

Берлинский паноптикум был самым ярким из его воспоминаний: еще вчера мальчик Вольф тихо жил в польском местечке Гура-Кальвария под присмотром сурового отца, а теперь рядом с ним были бородатая женщина, шустро кокетничавшие с посетителями дамы - сиамские близнецы, жонглировавший огромными гирями силач, рисовавший ногами безрукий. А гвоздем представления был он, «живой труп», без дыхания и пульса лежавший в стеклянном гробу. Позже он научился отключать боль, и на глазах у зрителей протыкал себе тело длинными иглами (его антрепренер к тому времени основательно растолстел, начал одеваться у лучших портных и обзавелся золотыми часами). Еще позже он стал читать мысли - и у импресарио появился собственный выезд.

...А началось все с того, что он, еле живой от голода и усталости, потерял сознание на берлинской улице. Его подняли, отнесли в больницу, а оттуда отправили в морг: у мальчишки не было признаков ни дыхания, ни пульса, и он должен был попасть на стол анатомички. Вольфу Мессингу повезло: он достался дельному студенту. Тот сумел услышать легкий, едва уловимый шум и понял, что у мертвеца бьется сердце. На третий день Мессинга привел в себя знаменитый берлинский психиатр и невропатолог Абель. Он объяснил мальчику, что тот наделен фантастической способностью управлять своим организмом: чтобы сохранить силы, истощенный Мессинг впал в каталепсию. А еще он сказал, что Вольф удивительный медиум.

И начались тренировки: Абель отдавал ему мысленные приказы, и Мессинг отыскивал спрятанную в печке серебряную монетку. Он учился слушать чужие мысли, учился различать в хоре одновременно звучащих голосов тот, что был нужен, ради этого стал частым гостем на рынке. Мессинг шел вдоль рядов и (позднее он сравнивал это с включением все новых и новых станций радиоприемника) слушал мысли крестьянок. Для того, чтобы проверить себя, он подходил к прилавку и говорил, проникновенно заглянув торговке в глаза:

- Не волнуйся. Дочка не забудет подоить коров и дать корм поросятам... Она у тебя смышленая.

Крестьянка взвизгивала и шарахалась. Через неделю торговки считали его гоблином.

Он зарабатывал пять марок в день и казался себе богачом. Нынешний Вольф Мессинг - одинокий, во всем разуверившийся, тяготившийся своим даром - бесконечно далек от этого шустрого, любопытного, впервые открывающего для себя мир мальчика.

Двенадцатилетний Мессинг точно знал, что его ждет много интересного. И он оказался прав.

Идут месяцы, его номера становятся все сложнее.

Во время представления в паноптикум врываются «разбойники"; они грабят толстого коммерсанта с огромными усами (это такой же циркач), раздают его вещи публике, а Мессинг находит их, читая мысли зрителей. Чтобы сделать себе рекламу, он ездит по городу, управляя автомобилем, - и глаза у него при этом завязаны. Маршрут определяет тот, кто сидит рядом: он не произносит ни слова, Мессинг читает его мысли.

Так начиналась шумная, докатившаяся даже до его родного местечка Гура-Кальвария слава: родители стали получать приличные денежные переводы и утешились. Они даже хвастались перед соседями письмами, приходившими из Лондона, Парижа и Буэнос-Айреса. Толстого антрепренера Мессинг поймал на воровстве и уволил; теперь у него был настоящий менеджер, возивший его по всему миру.

Так прошло около двадцати пяти лет - и что же он теперь может вспомнить? Встречи с Эйнштейном и Фрейдом, живо интересовавшимися его способностями? Уголовные дела, которые он помогал распутывать? Происки люто ненавидевших его конкурентов? Прошла целая жизнь, а в памяти зацепились лишь несколько случаев - их-то он и перебирал, устроившись на гостиничном диване и прислушиваясь к доносившимся через картонные перегородки голосам соседей.

Великий Боже, какой контраст: мычание пьяного командированного, рассказывающего случайным собутыльникам о жене-стерве, и изысканно-вежливая речь графа Чарторыйского, предлагающего пану Мессингу отправиться в его родовой замок на личном графском самолете!

У графа пропала оценивавшаяся в 800000 злотых бриллиантовая брошь; своей прислуге он доверял, сыщики не смогли найти вора. Тогда Чарторыйский обратился к Мессингу. Тот прилетел в имение, и прислуге его представили как художника. У молодого человека были длинные волосы, артистически-небрежный костюм, и в замке этому поверили.

Слуги позировали художнику, Мессинг слушал их мысли - все они были честными людьми.

Один из обитателей замка поставил его в тупик: его мысли были закрыты, словно их окутывал плотный занавес. Мессинг расспросил о нем прислугу, и ему рассказали, что одиннадцатилетний мальчик, сын лакея, с детства страдает слабоумием.

Ясновидение здесь не могло помочь, и он решился на эксперимент.

Художник рисует, мальчик позирует. Сеанс подходит к концу; Мессинг вынимает из кармана большие блестящие золотые часы, небрежно покрутив их, кладет на стол, выходит из комнаты, плотно прикрыв за собой дверь. Он замирает у порога, прильнув к замочной скважине: оглядевшись, мальчик бросается к часам, играет с ними, а затем подбегает к стоявшему в углу чучелу медведя и сует их в открытую пасть!

=Там оказались и графская брошь, и давно пропавшие кольца, и серебряные ложки, и осколки стекла. Клад оценили в миллион злотых. По контракту Мессингу полагалось 25 процентов от его стоимости, но он не принял гонорар. Вместо этого Вольф обратился к графу с личной просьбой. Пан Чарторыйский был влиятельным политиком: он не дал пройти законопроекту, ущемлявшему права польских евреев.

...Богатый парижский банкир Денадье сходил с ума от ужаса. Его жена недавно скончалась, он обвенчался с красивой молодой женщиной, но та не ладила с его дочкой от первого брака - скандал следовал за скандалом, в придачу его начали преследовать мистические видения. Дочка сказала, что покойная мама видит решительно все и никогда не простит предательства, и висевший в гостиной портрет первой жены по вечерам начал укоризненно качать головой. Старик похудел, окончательно поседел, стал заговариваться, но каждый вечер шел в гостиную и садился перед портретом: ему казалось, что жена хочет ему что-то сказать...

Парижскую полицию этот экстравагантный случай поставил в тупик. Обратились к Мессингу, и он быстро разобрался, в чем дело. Телепат поговорил со второй женой банкира, поболтал с его дочкой, а затем подошел к портрету, сильно потянул его на себя, и все увидели, что в стене пробита дыра. В нее уходил тонкий шелковый шнурок, привязанный к внутренней стороне рамы, свободный конец находился в смежной комнате, принадлежавшей банкирской дочке.

Вторая жена и дочь сговорились отправить беднягу в сумасшедший дом, а затем разделить наследство... Это дело попало в газеты и принесло Мессингу большую известность: полиции всего мира стали приглашать его для консультаций.

Он встречался с самым знаменитым телепатом предвоенной Европы, будущим астрологом Гитлера, грузным и грубым Эриком Гануссеном. Они всмотрелись друг в друга, прощупали мысли, и взбешенный немец отвернулся, буркнув «доннер-веттер», - Гануссен понял, что перед ним достойный соперник. Конкуренты пытались скомпрометировать Мессинга, но разве можно провести того, кто читает в чужих душах? Он понял, о чем думает подосланная к нему дама, вежливо извинился, вышел из комнаты и отправил ассистента за полицией. Женщина добросовестно отработала свой гонорар: сняла кофточку, разорвала блузку, вцепилась в Мессинга, закричала: «Помогите, насилуют!.."

И тут ее арестовали.

Гануссен предсказывал будущее Гитлеру (за это он в конце концов и поплатился жизнью), Мессинг же стал личным консультантом польского диктатора, суеверного, как женщина, маршала Пилсудского.

Дворец Бельведер, вежливые адъютанты, седоусый старик - ныне «начальник государства», а в прошлом заговорщик, политкаторжанин, полководец, разбивший Тухачевского у варшавских пригородов... Немолодой Юзеф Пилсудский был влюблен в очаровательную и умную Евгению Левицкую и боялся за ее будущее. После скоропостижной смерти пани Левицкой в Варшаве поговаривали о яде...

Как давно это было и как далеко от города Кудымкара и пьяного армейского майора, блюющего в гостиничном коридоре!

С гастролей Мессинг возвращался к себе, на Новопесчаную улицу. Там было тесновато, но много ли места надо старому холостяку и двум его собачкам? И все же пришло время переезжать: достроили кооперативный дом на улице Герцена. Деньги на кооператив были сданы в старые времена, теперь Вольфу Мессингу предстояло перебраться ближе к центру и поселиться рядом с народными и заслуженными артистами - дом считался элитным... Вещи были сложены, на Новопесчаную уже наведывались новые хозяева, а он все бродил среди чемоданов и узлов и не мог заставить себя спуститься вниз, к стоявшей у подъезда грузовой машине.

В этой квартире они с Аидой жили с 1954 года. Выделили ее по личному распоряжению Сталина. Вольф Мессинг заинтересовал вождя - в противном случае его жизнь оборвалась бы тридцать с лишним лет назад.

Когда немецкие армии вошли в Польшу, он находился в Варшаве. Еврей не мог выжить в оккупированной фашистами стране. Но была и еще одна причина, превратившая его в затравленную охотниками дичь, - несколько месяцев назад на одном из выступлений его спросили, что будет, если Гитлер нападет на Польшу. Он ответил: повернув на восток, Гитлер погибнет.

Фюрер был суеверен: после того как пала Варшава, на стенах домов появились плакаты. За голову Мессинга обещали 200000 марок.

Его арестовали прямо на улице. Офицер улыбнулся: «Ты Вольф Мессинг! Это ты предсказал смерть фюрера!» - отступил, размахнулся и одним ударом выбил ему шесть зубов. Мессинг пришел в себя в карцере полицейского участка, с лязгом захлопнулась железная дверь, и он понял: если не удастся уйти сейчас, его ждет смерть.

У него было еще одно умение, до сих пор он им не злоупотреблял, теперь оно пригодилось. Обычно гипнотизеру надо видеть того, с кем он работает, но Мессинг умел подчинять себе людей и на расстоянии.

Он напряг все силы и заставил прийти в свою камеру находившихся в участке полицейских. Затем Мессинг вскочил с койки, выбежал в коридор и закрыл на засов обитую железом дверь. Из Варшавы его вывезли на заваленной сеном телеге на другую сторону Западного Буга, в зону советской оккупации, переправили на рыбачьей плоскодонке. Новая жизнь началась с того, что Мессинг заночевал в набитой беженцами синагоге; до квартиры на Новопесчаной было еще очень далеко. Он наведался в отдел искусств горкома и попытался договориться о выступлениях; на первомайской демонстрации Мессинг нес большой портрет Сталина... Новая жизнь казалась странной, но главное - он продолжал жить. Его близким повезло меньше; известий об отце и братьях Вольф Мессинг не получал, но точно знал, что никого из них больше нет.

...Он вспоминал свою жизнь и медлил, не решаясь оставить квартиру на Новопесчаной. В 1944 году на гастролях в Новосибирске он встретил и полюбил женщину; он объяснился ей в любви на ломаном русском; Аида Михайловна стала его ассистенткой, затем женой. Когда закончилась война, они с Аидой перебрались в Москву. Первые четыре года их домом был гостиничный номер, потом они обзавелись своим гнездом... Пятнадцать лет вместе - целая жизнь!

Сейчас от нее остались лишь пожелтевшие фотографии, упакованные в один из узлов. Надо благодарить судьбу и за это: его могли убить в Варшаве, могли стереть в порошок и здесь, в Москве.

Впервые он оказался в столице весной 1941 года: два человека в форменных фуражках поднялись на сцену гомельского клуба, извинились перед зрителями, посадили его в машину. Поезд, вокзал, гостиница, снова машина, большой дом, комната с обитыми деревянными панелями стенами, человек с большими усами... Вольф Мессинг сказал Сталину, что носил его на руках.

Вождь удивленно поднял брови, и Мессинг добавил: «Во время демонстрации». Вождь улыбнулся и начал расспрашивать его о Польше и Пилсудском... Больше Вольф Мессинг об их встрече не рассказывал ничего. Однажды привел две реплики. Сталинскую:

- Ох, и хитрец вы, Мессинг!

И свою:

- Это не я хитрец. Вот вы так действительно хитрец.

А о чем они разговаривали позже, во время других встреч, Мессинг не упомянул вовсе. По Москве ходили слухи, что Мессинг отсоветовал любимому сыну Сталина Василию лететь в Свердловск вместе с хоккейной командой ВВС. Отец велел ему ехать поездом - и Василий добрался до Свердловска целый и невредимый. А самолет разбился, и все хоккеисты погибли. Но стоит ли верить сплетне?

Как бы то ни было, вождь позволил ему жить - и даже с некоторым комфортом.

Теперь это тоже уходило в прошлое. Он чувствовал, что его путь подходит к концу, и оттягивал окончательное прощание со старым домом: впереди была черная дыра, долгое, постылое, мучительное существование...

Заглядывать в будущее не хотелось, уж лучше думать о прошлом. 1941 год: по приказанию Сталина НКВД проверяет его способности. Он входит в здание Госбанка и протягивает кассиру лист вырванной из блокнота бумаги. Тот внимательно рассматривает ее, насаживает на гвоздик с погашенными чеками и отсчитывает сто тысяч. Через минуту Мессинг вернулся и попытался сдать деньги обратно - кассира хватил инфаркт.

Второе задание оказалось сложнее: он должен был без документов и пропуска войти в кабинет Берии, а затем выбраться из здания Наркомата внутренних дел на улицу. Мессингу удалось и это.

Тогда ему было за что бороться: на одной чаше весов была смерть, на другой - любовь и счастливая семейная жизнь; он точно знал, что они у него будут...

Вольф Мессинг еще раз оглядел опустошенную переездом комнату, пожал плечами и отправился вниз, к машине. Надо было жить и работать, не думая о том, что 8 октября 1974 года у него откажут почки, и он умрет от отека легких.